三輪兒不消做交通東西了，拿來搞“胡同逛”，率領外國旅客穿越于古樸逼仄的幽幽靜巷；四合院“垂老”了，修葺一新，變做古噴鼻古色的餐廳或賓館；天井沒地兒養花了，正在胡同牆根兒建起一串亮麗花池，不但賞心順眼，還“”轎車單側停靠，堵車的小又通順了…！

一面舊牆，齒豁頭童，牆皮剝落，顯露巨大的厚磚，磚頭間凝固著堅硬如石的白灰。這磚和灰，系一二百年前所制；數不清的口豎著一對門墩兒。無方形，有圓形。方的代表硯台，圓的象交和鼓，由此能夠推知，仆人前輩喜文仍是尚武；門楣上方的整塊磚雕，雕刻著細巧的花鳥圖案，陳舊而奧秘的吉利“暗碼”寄寓此中；胡同口的牆上，時或看見數個小龛，排成一行，向裏看望，發覺躺著個小鐵環—它訴說著：此地舊日乃富貴“超市”，圓環是商販、顧客拴牲口的…。

—胡同口，兩人棋戰象棋，幾人以至十幾人默默圍不雅，片刻，一語不聞。突然“啪”的一聲棋子落下…？

踏入宣武區狹小的南半截胡同，老麻醬豆面前不由浮現出，譚嗣同從西居處出來，往胡同南口走去時，步履剛毅的；行至東城區逼仄的吉安所左巷，仿佛瞥見青年毛從東小宅走出，掩上院門，漸漸向紅樓步行時高高的背影；穿越東四八條，腦際會呈現葉聖陶先生悄悄開門送客時，藹然可親的笑容…？

只需正在胡同裏騎車，後座工具滑下來，立馬聽見：“嘿，掉工具喽！”寒冬疾風，吹落帽子，下車去撿，耳畔往往有人提示：“帽檐兒朝後戴，就不掉了。”見一口的信箱挺大，泡胡同小景也想做一個。正端詳，仆人出來，笑嘻嘻地說：“特好使。您要有料，宜蘭童玩節我幫您做……”臘八節，偶從胡同室過，顧眄其間，幾個年輕人正給蒼顔皓首盛粥，遞熟食，讀健身常識和風趣故事，一個個白叟臉上漾出由衷的笑容…？

炎天，能瞅見推自行車，串胡同賣蝈蝈的；冬天，則瞧見蹬三輪叫賣引火煤的；無論何季，都能碰見胡同口賣烤白薯的…！

來到阜成門內西，仿佛聽到魯迅跟來訪學生娓娓而談的鄉音；走到豐碩胡同，似聞老舍取文化界伴侶聚談時爽朗的笑聲；雨中伫立西城文華胡同，李大钊借風雨聲，彈奏風琴，帶孩子們酣唱的歌曲猶如正在耳…！

—盛夏，胡同深處的大樹旁，下馬石上，蹲著個漢子，端只大碗，呼哧呼哧地吃炸醬面，不時咔嚓咬一口黃瓜！

正在小胡同攤點吃早餐，能品嘗到地道“京味兒”：豆汁兒，面茶，麻醬火燒，兩樣兒（豆泡兒加豆面丸子），皆爲老美食。正在露天方桌旁坐下，慢慢吸吮面茶，回蕩正在附近的，是“您”不停于耳的京腔京韻。

世居窄巷的人們，曆經滄桑，大概對此習焉不察。對他們而言，胡同的魅力，源自普通糊口中那些實正在的點滴感觸傳染！

此類芝麻綠豆大的事兒，訪古的旅客看不見，卻溫煦地浸濕著深巷街坊的內心，久居闾巷的人們遷離時對胡同的無盡回憶和深切眷戀。

胡同風情濃重的畫面，透顯露京師從遙遠的帝都時代因襲而來，且根植坊間的爽快、悠然取知腳常樂的脾氣…。